在我们眼中，青蛙不是能令人爱得起来的动物，滑溜溜黏糊糊，让人想起冷冰冰的危险的蛇。其实青蛙很早就出现在古人的岩画和少数民族的织绣中，将蛙作为图腾崇拜，希望赋予人类旺盛的繁殖能力，期待辛勤种下的稻子能够丰收。
△《群蛙图》：101cm×34.5cm 纸本墨笔 1948 徐悲鸿纪念馆藏 题款：白石老人 钤印：老白（白文）吾年八十八（朱文） 容颜减尽但余愁（朱文）
不知多少年过去了，人类发明了“旅行的蛙”的游戏，一只呆萌的青蛙，过着佛系生活，看书、吃饭、旅行。蛙是人，人也是蛙，用人的视角来看青蛙，青蛙终于可爱了，还让人有了几分惦念。而现实中能发现青蛙萌的人，少之又少，但齐白石是其一。他将青蛙画成了人，画成了最早版的“旅行的蛙”。我们都知道齐白石擅长画萌物，不管是肆意奔跑的中分豆眼马，还是举着超级大寿桃回头望的猴子，他一下笔，动物立马变得萌萌哒，之所以可以立马萌起来，是因为他最会用天真的视角看动物，最能给动物加戏，他画得不仅仅是动物，而是人和动物的故事。
△ 白石墨妙册之三：33cm×47.8cm 纸本设色无年款 题款：杏子坞老民白石 钤印：白石（朱文）
在北京画院美术馆展览“白石墨妙·倾胆徐君——徐悲鸿眼中的齐白石”中，一下子展出了十几幅齐白石画的蛙。可见齐白石爱画青蛙，徐悲鸿也喜欢他笔下的青蛙。
他画一只青蛙，眼望草尖，神情专注，似要吐舌捕捉草尖上的小虫。
他画两只青蛙，俩蛙在岸上望着水中远去的蝌蚪，似父母送娃远去，眼中有依依不舍之情。
他画三只青蛙，俩蛙看着一蛙游来，这似乎是上一幅画的后续——游子归家了。
△ 白石墨妙册之九：33cm×47.8cm 纸本设色无年款 题款：白石山翁 钤印：齐璜（白文）
按照生物学观点，青蛙的娃成长不需要父母陪伴，属于自生自灭型。所以齐白石画的不是蛙，还是人，是人间故事。由上海美术电影制片厂1960年制作的中国第一部水墨动画片《小蝌蚪找妈妈》，就是取材于齐白石的绘画，本来不需要妈妈照顾的蝌蚪，经历了种种挫折终于找到了妈妈，这是中国的童话故事，也是齐白石心中的中国故事——母慈子孝，和谐美满，农耕社会中的亲情认知。齐白石是农人出身，四十岁后五出五归，五十七岁离开湖南湘潭家乡，定居北京，从此故乡难回。六十四岁时，齐白石在同一年接连失去双亲，他刻有“悔乌堂”印章，一长一方，懊悔双亲去世时无法在身边相伴，感觉乌鸦尚能反哺，自己愧不如鸦。送子远行，待子归家，老有所依，齐白石希望自己能如此对待父母，也希望自己的孩子能如此对待他。
他画三只以上的青蛙。一群蛙，仿佛爱热闹的人们，围坐一团说话。然而总有意外发生，其中一只青蛙的腿被水草拴住，任它拼命挣扎，也无法挣脱，拉直的后腿显示出它焦急无奈的心情。这样的景象，应非齐白石杜撰，可能是他亲眼所见。生在星斗塘畔的齐白石，字“濒生”，便是水边出生之意，池塘中的蛙、虾、蟹、鱼，它们嬉戏的姿态，构成了他童年的重要回忆，家乡大大小小的池塘曾是他儿时欢乐所在，捉鱼、捉虾、捉蟹，发呆看青蛙聊天，这些景象深入他的骨髓血脉。他画下这些蛙时，已经是七八十岁的老人，人老了便愿意回忆童年，何况又思乡甚重，画下童年点滴成为齐白石的一种最好的心理慰藉。他把蛙也当作“娃”，童年时的他，童年时的玩伴。
△ 白石墨妙册之七：33cm×47.8cm 纸本设色无年款 题款：白石 钤印：白石老人（白文）
齐白石如何画蛙？齐白石的蛙和他的虾比起来，更容易看出笔墨的结构和顺序：头部用一笔或两笔画出，身子多为两笔，再画四肢，勾勒肚子，最后点睛。齐白石的画看起来都很简单，寥寥几笔，似乎连儿童都可以模仿得很像。然而齐白石画的不易之处，也在这寥寥几笔，大写意，是写意为先，因而很多人的大写意脱了形迹，谓之意足。齐白石并不这么认为，他有一句绘画诀窍：“善写意者专言其神，工写生者重其形，要写生而复写意，写意而复写生，自能形神俱见。”可谓多年心得，犹如秘笈，但齐白石不藏着掖着，大方写在纸上，精明如齐白石，他可能知道真正懂得此话的画家不多矣。
写意不是随意而为，肆意涂抹，而是要在写生的基础上不断锤炼笔墨，在写意的基础上不断写生、琢磨，最后达到笔精墨妙。齐白石曾对他的老友胡佩衡说：“画粗鄙写意画，能表达物象的精神，是极难的工作。”于齐白石这样一位极富天赋的画家来说都是极难的工作，何况他人？